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Accetto di tutto cuore l'affermazione, - "Il governo migliore è quello che governa 
meno", e vorrei vederla messa in pratica più rapidamente e sistematicamente. Se 
attuata, essa porta infine a quest'altra affermazione, alla quale pure credo, - "Il 
miglior governo è quello che non governa affatto", e quando gli uomini saranno 
pronti, sarà proprio quello il tipo di governo che avranno. Il governo è nell'ipotesi 
migliore solo un espediente; ma la maggior parte dei governi sono di solito 
espedienti inutili, e tutti i governi sono tali di quando in quando. Le obiezioni che 
sono state sollevate contro l'esistenza di un esercito permanente, ed esse sono 
molte, sono consistenti e meriterebbero di prevalere, potrebbero essere sollevate 
anche contro l'esistenza di un governo permanente. L'esercito permanente è solo un 
braccio del governo permanente. Il governo stesso, che è soltanto la forma nella 
quale il popolo ha scelto di esercitare la propria volontà, è allo stesso modo 
suscettibile di abusi e di deviazioni, prima ancora che il popolo possa agire 
mediante esso. Prova di ciò è l'attuale guerra contro il Messico, ad opera di un 
numero relativamente piccolo di individui che si servono del governo permanente 
come di un proprio strumento; in fondo, il popolo non avrebbe acconsentito a 
quest'impresa. 
Questo governo americano, - che cos'è se non una tradizione, anche se recente, che 
si sforza di trasmettersi inalterata ai posteri, ma che sta perdendo parte della 
propria integrità istante dopo istante? Non ha la vitalità e la forza di un singolo 
uomo vivente, dal momento che un solo uomo è in grado di piegarlo alla sua 
volontà. Si tratta di una sorta di cannone di legno per il popolo stesso; e, se le 
persone dovessero usarlo per davvero gli uni contro gli altri, sicuramente si 
spezzerà. Ma è necessario nonostante ciò, perché il popolo deve avere un qualche 
complicato macchinario, e deve poterne sentire il rumore, per soddisfare la sua 
idea di governo. In questo modo i governi mostrano come sia facile che gli uomini 
si lascino ingannare, persino che essi stessi si autoingannino, per proprio 
vantaggio. È notevole, dobbiamo tutti ammetterlo; tuttavia questo governo, da 
parte sua, non ha mai portato avanti nessuna impresa con la stessa alacrità con la 
quale è venuto meno ai propri compiti. Esso non mantiene libero il paese. Esso non 
colonizza l'Ovest. It does not educate. Esso non fornisce istruzione. Il carattere 
innato del popolo americano ha ottenuto tutto quello che è stato ottenuto; ed 
avrebbe fatto qualcosa di più, se il governo non si fosse talvolta messo in mezzo. 
Infatti il governo è un espediente mediante il quale gli uomini potrebbero 
tranquillamente lasciarsi in pace a vicenda; e, come si è detto, quanto più i 
governati vengono da esso lasciati in pace, tanto più è vantaggioso. Se scambi e 
commerci non fossero fatti di gomma, non riuscirebbero mai a superare gli ostacoli 
che i legislatori pongono continuamente sulla loro strada; e se uno dovesse 
giudicare questi uomini soltanto in base agli effetti delle loro azioni, e non, in 
parte, in base alle loro intenzioni, essi meriterebbero d'essere considerati e puniti 
come quei malvagi che ostruiscono i binari ferroviari. 
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Tuttavia, per parlare in modo pratico e da cittadino, a differenza di coloro che si 
definiscono anarchici io non chiedo che si abolisca immediatamente il governo, ma 
chiedo immediatamente un governo migliore. Si lasci che ogni uomo renda noto 
quale tipo di governo susciterebbe in lui il rispetto, e quello sarà il primo passo per 
riuscire ad ottenerlo. 
Dopo tutto, la ragione pratica per la quale, quando il potere è per una volta nelle 
mani del popolo, si permette ad una maggioranza di governare, e lo si fa per un 
lungo periodo ininterrotto, non sta nel fatto che la cosa più probabile è che essa sia 
nel giusto, né nel fatto che ciò sembra la cosa più equa alla minoranza, ma nel fatto 
che la maggioranza è fisicamente la più forte. Ma un governo nel quale la 
maggioranza comandi in tutti i casi non può essere basato sulla giustizia, neppure 
nei limiti nei quali gli uomini la intendono. Non può esistere un governo nel quale 
non siano le maggioranze a stabilire, virtualmente, il giusto e l'ingiusto, bensì la 
coscienza? - nel quale le maggioranze decidano soltanto le questioni alle quali sia 
possibile applicare la regola dell'opportunità? Deve il cittadino - anche se solo per 
un momento, od in minima parte - affidare sempre la propria coscienza al 
legislatore? Perché allora ogni uomo ha una coscienza? Io penso che dovremmo 
essere prima uomini, e poi cittadini. Non è desiderabile coltivare il rispetto della 
legge nella stessa misura nella quale si coltiva il giusto. Il solo obbligo che ho 
diritto di assumermi è quello di fare sempre ciò che ritengo giusto. Si dice 
abbastanza correttamente che una corporazione non abbia coscienza; ma una 
corporazione costituita da uomini di coscienza è una corporazione con una 
coscienza. La legge non ha mai reso gli uomini neppure poco più giusti; ed anzi, a 
causa del rispetto della legge, perfino gli onesti sono quotidianamente trasformati 
in agenti d'ingiustizia. Un risultato comune e naturale del non dovuto rispetto per la 
legge è il seguente, che potresti vedere una fila di soldati, colonnello, capitano, 
caporale, soldati semplici, trasportatori di esplosivi, tutti che marciano verso le 
guerre in bell'ordine, per monti e valli, contro la propria volontà, ahimè, contro il 
proprio buon senso e le proprie coscienze, cosa che rende la marcia molto faticosa, 
e che produce una palpitazione del cuore. Essi non hanno dubbi sul fatto d'essere 
coinvolti in un maledetto pasticcio; sono tutti uomini d'animo pacifico. E ora, cosa 
sono? Uomini? oppure fortini e depositi di armi ambulanti, al servizio di qualche 
potente senza scrupoli? "Visitate l'arsenale, e prendete un "marine", ecco l'uomo 
che il governo americano riesce a creare, ecco come può ridurre un uomo con la 
sua magia nera - una mera ombra, un vago ricordo d'umanità, un uomo ancora vivo 
e già, si potrebbe dire, sepolto sotto le armi con tanto di corteo funebre, anche se 
potrebbe succedere che  

"Non un tamburo si udiva, non una nota funebre, Mentre in fretta 

trasportavamo il suo cadavere al riparo; Non un soldato sparò un colpo 

d'addio sopra il sepolcro nel quale seppellimmo il nostro eroe". 

La massa degli uomini serve lo stato in questo modo, non come uomini soprattutto, 
bensì come macchine, con i propri corpi. Essi formano l'esercito permanente, e la 
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milizia, i secondini, i poliziotti, i posse comitatus, ecc. Nella maggior parte dei casi 
non v'è alcun libero esercizio della facoltà di giudizio o del senso morale; invece si 
mettono allo stesso livello del legno e della terra e delle pietre, e forse si possono 
fabbricare uomini di legno che serviranno altrettanto bene allo scopo. Uomini del 
genere non incutono maggior rispetto che se fossero di paglia o di sterco. Hanno lo 
stesso tipo di valore dei cavalli e dei cani. Tuttavia persino esseri simili sono 
comunemente stimati dei buoni cittadini. Altri, come la maggior parte dei 
legislatori, dei politici, degli avvocati, dei ministri del culto, e dei funzionari statali, 
servono lo Stato principalmente con le proprie teste; e, dato che raramente fanno 
delle distinzioni morali, sono pronti a servire nello stesso tempo il diavolo, pur 
senza volerlo, e Dio. Pochissimi, come gli eroi, i patrioti, i martiri, i riformatori in 
senso elevato, e gli uomini, servono lo Stato anche con la propria coscienza, e 
dunque per la maggior parte necessariamente gli si oppongono; e sono 
comunemente trattati da esso come nemici. Un uomo saggio sarà utile soltanto 
come uomo, e non si sottometterà ad essere "argilla", né "ad otturare un buco per 
non far entrare il vento", ma lascerà questo compito alle sue ceneri almeno: 

"Sono di nascita troppo nobile per diventare di proprietà, Per essere il 

secondo al comando, O un utile servo e strumento Di qualunque stato 

sovrano al mondo". 

Chi si concede interamente ai propri simili appare loro essere un uomo inutile ed 
egoista; ma chi si concede loro solo in parte, è considerato un benefattore ed un 
filantropo. 
Come deve comportarsi un uomo, oggi, nei confronti di questo governo 
americano? Io rispondo che non può esservi associato senza che ciò sia un 
disonore. Non mi è possibile neppure per un momento riconoscere come il mio 
governo quell'organizzazione politica che sia anche un governo schiavista. 
Tutti gli uomini riconoscono il diritto alla rivoluzione, quindi il diritto di rifiutare 
l'obbedienza, e d'opporre resistenza al governo, quando la sua tirannia o la sua 
inefficienza siano grandi ed intollerabili. Ma quasi tutti sostengono che non sia 
questo il caso ora. Ma lo era, essi pensano, all'epoca della Rivoluzione del '75. Ma 
se qualcuno mi dicesse che quello era un cattivo governo perché tassava certe 
merci straniere d'importazione, è molto probabile che io non solleverei difficoltà su 
ciò, perché posso fare a meno di quelle merci: tutte le macchine hanno il loro 
attrito, ed esso ha forse un lato positivo in grado di controbilanciare quello 
negativo. Ad ogni modo, è un gran male darvi molto peso. Ma quando l'attrito 
arriva ad avere la sua macchina, e l'oppressione ed il ladrocinio sono organizzati, 
allora io dico, non teniamoci questa macchina più a lungo. In altre parole, quando 
un sesto della popolazione di una nazione che si è impegnata ad essere il rifugio 
della libertà è formato da schiavi, ed un intero paese è invaso e sottomesso 
ingiustamente da un esercito straniero, ed è soggetto alla legge marziale, penso che 
non sia troppo presto per gli uomini onesti per ribellarsi e fare una rivoluzione. Ciò 
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che rende questo compito ancora più urgente è il fatto che il paese assoggettato non 
è il nostro, ma nostro è l'esercito invasore. 
Paley, per molti una riconosciuta autorità su questioni morali, nel suo capitolo 
dedicato al "Dovere di Sottomissione al Governo Civile", risolve l'intero dovere 
civile in termini di convenienza e prosegue dicendo che, "fino a quando l'interesse 
dell'intera società lo richieda, cioè, finché il governo in carica non possa essere 
combattuto o cambiato senza danno pubblico, è volere di Dio che al governo in 
carica si presti obbedienza, e non oltre". ... "Ammettendo questo principio, la 
legittimità di ogni caso particolare di resistenza si riduce ad un calcolo, da un lato 
della quantità di pericolo e offesa, e dall'altro della probabilità di successo e di 
quanto costerà ottenere una riparazione". Su questo, afferma, ogni uomo dovrà 
giudicare per sé. Ma Paley non sembra aver mai contemplato quei casi ai quali il 
principio della convenienza non si applica, quando un popolo, così come un 
individuo, deve fare giustizia, costi quel che costi. Se ho ingiustamente strappato 
una tavola ad un uomo che sta per annegare, devo restituirgliela a costo d'annegare 
io stesso. Ciò, secondo Paley, non sarebbe conveniente. Ma in un caso simile, chi 
si salvasse la vita, in realtà la perderebbe. Questo popolo deve smettere di tenere 
schiavi e di fare guerra al Messico, anche se ciò dovesse costargli la sua esistenza 
come popolo. 
Nella loro prassi, le nazioni concordano con Paley; ma qualcuno pensa davvero che 
il Massachusetts stia facendo ciò che è giusto, nella crisi attuale? 

"Una puttana di rango, una sgualdrina vestita d'argento, Ha il suo strascico 

sollevato, e la sua anima si trascina nella sporcizia". 

Parlando in maniera pratica, coloro i quali nel Massachusetts si oppongono ad una 
riforma non sono un centinaio di migliaia di politici del Sud, ma un centinaio di 
migliaia di mercanti e di contadini qui, i quali sono più interessati al commercio ed 
all'agricoltura che all'umanità, e non sono disposti a rendere giustizia agli schiavi 
ed al Messico, costi quel che costi. Non me la prendo con gli avversari lontani, ma 
con coloro che, vicino a noi, offrono la propria collaborazione e fanno gli interessi 
di coloro che sono lontani, e senza i quali questi ultimi sarebbero inoffensivi. 
Siamo abituati a dire che la massa degli uomini è impreparata; ma il cambiamento 
in meglio è lento, in quanto i pochi non sono sostanzialmente più saggi o migliori 
dei molti. Non è tanto importante che molti siano buoni come te, quanto il fatto che 
esista da qualche parte qualcosa di buono in assoluto, poiché questo influenzerà 
l'intera massa. Ci sono migliaia di persone che in teoria si oppongono alla schiavitù 
ed alla guerra, ma che in pratica non fanno niente per porvi fine; persone che, 
considerandosi discendenti di Washington e di Franklin, se ne stanno sedute con le 
mani in tasca, e dicono di non sapere cosa fare, e che non fanno niente; che 
addirittura pospongono la questione della libertà a quella del libero scambio, e 
leggono tranquillamente il listino-prezzi e le ultime notizie dal Messico dopo cena, 
e magari si addormentano su entrambi. Qual è il prezzo corrente di un uomo onesto 
e di un patriota oggi? Esitano, e si rammaricano, e talvolta fanno petizioni; ma non 
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fanno niente con serietà ed in maniera efficace. Aspetteranno, ben disposti, che 
altri pongano rimedio al male, così da non doversene più rammaricare. Al 
massimo, si limitano a dare un voto che costa loro poco, ed un debole 
incoraggiamento ed un Augurio al giusto, quando passa loro vicino. Ci sono 
novecentonovantanove patroni della giustizia per ogni uomo giusto; ma è più facile 
trattare con l'effettivo possessore di una cosa piuttosto che con il suo temporaneo 
custode. 
Ogni votazione è una sorta di gioco d'azzardo, come la dama o il "backgammon", 
con una lieve sfumatura morale, un gioco con il giusto e l'ingiusto, con le questioni 
morali; e naturalmente le scommesse lo accompagnano. Il buon nome dei votanti 
non è in discussione. Può darsi che io dia il mio voto in base a ciò che considero 
giusto; ma non è per me vitale che il giusto prevalga. Sono disponibile a lasciare 
ciò alla maggioranza. L'impegno del voto, dunque, non va mai oltre quello della 
convenienza. Persino votare per il giusto è un non fare niente per esso. Significa 
solo manifestare debolmente agli uomini il desiderio che il giusto debba prevalere. 
Un uomo saggio non lascerà il giusto alla mercé del caso, né desidererà che esso 
prevalga mediante il potere della maggioranza. C'è pochissima virtù nell'azione 
delle masse umane. Quando la maggioranza alla fine voterà per l'abolizione della 
schiavitù, sarà perché la schiavitù le è indifferente, oppure perché sarà rimasta ben 
poca schiavitù da abolire con il proprio voto. Allora saranno loro gli unici schiavi. 
Solo il voto di colui che afferma con esso la propria libertà può affrettare 
l'abolizione della schiavitù. Sento parlare di un congresso a Baltimora, o altrove, 
per la selezione di un candidato alla Presidenza, un congresso composto 
prevalentemente da direttori di giornali, e da uomini che sono politici di 
professione; ma penso, qualunque decisione essi possano prendere, che importanza 
avrà per un uomo indipendente, intelligente, e rispettabile, se non goderemo noi, 
ugualmente, del beneficio della sua saggezza e della sua onestà? Non possiamo 
forse contare su qualche voto indipendente? Non ci sono forse molti individui nel 
paese che non partecipano ai congressi? Invece no: scopro che il cosiddetto uomo 
rispettabile s'è immediatamente mosso dalla sua posizione, e che ha perso le 
speranze nel suo paese, quando il suo paese ha più ragioni di disperare senza di lui. 
Egli senza indugi adotta uno dei candidati così selezionati come l'unico 
disponibile, dimostrando così d'essere egli stesso disponibile per qualunque scopo 
demagogico. Il suo voto non vale più di quello di qualunque straniero senza 
scrupoli o di qualunque nativo corrotto, che siano stati comprati. Cosa non darei 
per un uomo che sia un uomo, e che, come dice il mio vicino, abbia una spina 
dorsale che non puoi trapassare con una mano! Le nostre statistiche sono in errore: 
la popolazione è stata dichiarata troppo numerosa. Quanti uomini ci sono per ogni 
mille miglia quadrate nel paese? A mala pena uno. Forse non offre l'America ogni 
incentivo agli uomini affinché si stabiliscano qui? L'Americano è degenerato in un 
Tipo Strano, - uno che potrebbe essere riconosciuto dallo sviluppo del suo spirito 
gregario, e da una manifesta mancanza di intelletto e di serena fiducia in se stesso; 
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uno per il quale la prima e principale preoccupazione, venendo al mondo, è quella 
di accertarsi che gli ospizi siano in buone condizioni; e, prima ancora di avere 
legittimamente indossato l'abito virile, quella di raccogliere fondi per il 
sostentamento di eventuali vedove ed orfani; uno che, in breve, si avventura nella 
vita solo con l'aiuto della società di mutuo soccorso, la quale ha promesso di dargli 
una decente sepoltura. 
Di fatto, non è dovere di un individuo dedicarsi all'estirpazione del male, anche del 
più grande; giustamente, egli potrebbe avere altre faccende che lo occupano; ma è 
suo dovere, almeno, tenersene fuori e, se non vi pensa oltre, non dargli il suo 
supporto praticamente. Se mi dedico ad altri scopi e progetti, dapprima devo 
almeno verificare che non li sto perseguendo stando seduto sulle spalle d'un altro 
uomo. Prima di tutto devo scendere da lì, affinché anch'egli possa perseguire i suoi 
obiettivi. Osservate quale grossolana contraddizione si tollera. Ho sentito alcuni 
miei concittadini dire: "Vorrei che mi ordinassero di aiutare a sedare 
un'insurrezione degli schiavi, o di marciare contro il Messico, - figuriamoci se ci 
andrei"; e tuttavia ognuno di questi stessi uomini ha fornito un sostituto, 
direttamente, con la loro fedeltà, ed indirettamente, quantomeno, con il loro 
denaro. Il soldato che si rifiuta di prestare servizio in una guerra ingiusta è 
applaudito da coloro che non rifiutano di sostenere l'ingiusto governo che fa quella 
guerra; è applaudito da coloro dei quali egli disprezza e non tiene in alcun conto 
l'azione e l'autorità; come se lo Stato fosse pentito al punto tale da assumere 
qualcuno che lo fustighi mentre commette peccato, ma non fino al punto di 
smettere per un solo momento di peccare. In questo modo, in nome dell'ordine e 
del governo civile, siamo tutti costretti infine a rendere omaggio ed a sostenere la 
nostra stessa meschinità. All'iniziale rossore provocato dal peccato, segue 
l'indifferenza, e da immorale esso diviene, per così dire, amorale, ed in qualche 
maniera necessario alla vita che abbiamo costruito. 
L'errore più grande e prevalente richiede che la virtù più disinteressata lo sostenga. 
Gli animi nobili sono quelli che più probabilmente incorrono nell'insignificante 
rimprovero al quale è comunemente soggetta la virtù del patriottismo. Coloro che, 
pur disapprovando il carattere ed i provvedimenti di un governo, gli concedono la 
propria fedeltà ed il proprio appoggio, ne sono senza alcun dubbio i più 
coscienziosi sostenitori, e costituiscono molto di frequente i più seri ostacoli alla 
riforma. Alcuni stanno presentando petizioni alla Stato affinché sciolga l'Unione, 
affinché non rispetti le richieste del Presidente. Perché non la sciolgono da soli, - 
l'unione tra sé e lo Stato, - e perché non si rifiutano di versare la propria quota al 
suo erario? Non hanno forse, con lo Stato, la stessa relazione che lo Stato ha con 
l'Unione? E non hanno forse le medesime ragioni che hanno impedito loro di 
opporsi allo Stato, impedito allo Stato di opporsi all'Unione? 
Come può un uomo essere soddisfatto di prendere semplicemente in 
considerazione un'opinione, e compiacersi di ciò? Quale compiacimento c'è, se la 
sua opinione è che egli viene danneggiato? Se il vostro vicino vi truffa anche per 
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un solo dollaro, non vi accontentate di sapere che siete stati truffati, o di dire che 
siete stati truffati, né di chiedergli di darvi quanto vi spetta; fate invece 
immediatamente passi concreti per ottenere l'intera somma, e cercate di fare in 
modo di non essere mai più imbrogliati. L'azione in base ad un principio, - la 
percezione e l'attuazione del giusto, - cambia le cose ed i rapporti; essa è 
essenzialmente rivoluzionaria, e non si concilia del tutto con niente che esisteva 
prima. Essa non solo divide Stati e chiese, divide le famiglie; sì, divide l'individuo, 
separando ciò che è diabolico in lui dal divino. 
Le leggi ingiuste esistono: dobbiamo essere contenti di obbedirle, o dobbiamo 
tentare di emendarle, e di obbedirle fino a quando non avremo avuto successo, 
oppure dobbiamo trasgredirle da subito? Generalmente gli uomini, con un governo 
come questo, pensano che dovrebbero aspettare finché avranno persuaso la 
maggioranza a modificarle. Ritengono che, se opponessero resistenza, il rimedio 
sarebbe peggiore del male. Ma è proprio colpa del governo se il rimedio è peggiore 
del male. Lui lo rende peggiore. Perché non è più propenso a prevenire ed a 
provvedere alle riforme? Perché non ha a cuore la sua saggia minoranza? Perché 
piange ed oppone resistenza prima d'essere ferito? Perché non incoraggia i suoi 
cittadini a stare all'erta al fine di evidenziare i suoi errori, ed a fare meglio di 
quanto lui li indurrebbe a fare? Perché crocefigge sempre Cristo, e scomunica 
Copernico e Lutero, e dichiara ribelli Washington e Franklin? 
Si sarebbe portati a pensare che una deliberata e concreta negazione della sua 
autorità sia l'unico reato mai contemplato dal governo; altrimenti, perché non ha 
stabilito per questo una pena definita, adeguata e commisurata? Se un uomo che 
non ha proprietà rifiuta una sola volta di guadagnare nove scellini per lo Stato, 
viene messo in prigione per un periodo di tempo che non è stabilito da nessuna 
legge che io conosca, e che è determinato solo dalla discrezione di coloro che 
l'hanno messo dentro; ma se rubasse novanta volte nove scellini allo Stato, presto 
gli sarebbe consentito di tornare di nuovo in libertà. Se l'ingiustizia è parte del 
necessario attrito della macchina del governo, lasciamo stare, lasciamo stare: forse 
esso si attenuerà, - certamente la macchina si logorerà. Se l'ingiustizia ha una 
molla, o una puleggia, o una corda, o una manovella esclusivamente per sé, allora 
si può forse considerare se il rimedio non sia peggiore del male; ma se è di una 
natura tale da richiedervi d'essere l'agente dell'ingiustizia nei confronti di un altro, 
allora, io dico, che s'infranga la legge. Lasciate che la vostra vita faccia da contro-
attrito per fermare la macchina. Ciò che devo fare è accertarmi, in ogni caso, che 
non mi sto prestando al male che condanno. 
Quanto all'adottare i sistemi che lo Stato ha predisposto per rimediare al male, io di 
tali sistemi non ne conosco. Richiedono troppo tempo, e la vita intera di un uomo 
se ne sarà nel frattempo andata. Ho altre faccende delle quali occuparmi. Non sono 
venuto a questo mondo innanzitutto per farne un buon posto nel quale vivere, ma 
per viverci, buono o cattivo che esso sia. Un uomo non deve fare tutto, ma 
qualcosa; e poiché non può fare tutto, non è comunque necessario che debba fare 
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qualcosa di sbagliato. Non è affar mio presentare petizioni al governatore o 
all'Assemblea Legislativa, non più di quanto sia affar loro rivolgere petizioni a me; 
e, se non ascoltassero la mia petizione, che cosa dovrei fare allora? Ma in questo 
caso lo Stato non ha previsto nessuna soluzione: la sua stessa Costituzione è il 
male. Questo potrebbe sembrare sgradevole ed ostinato e tutt'altro che conciliante; 
invece è trattare con la massima gentilezza e considerazione l'unico spirito che 
possa apprezzarlo o che possa meritarlo. Di questo tipo è ogni cambiamento in 
meglio, come la nascita e la morte che sconvolgono il corpo. 
Non esito a dire che coloro i quali si definiscono abolizionisti dovrebbero 
immediatamente ritirare in modo effettivo il loro appoggio, sia di persona che in 
termini di proprietà, al governo del Massachusetts, e non aspettare finché 
costituiranno la maggioranza per un voto, prima di lasciare che il giusto prevalga 
mediante loro. Penso che sia sufficiente che essi abbiano Dio dalla loro parte, 
senza aspettare null'altro. Inoltre, qualsiasi uomo che sia più giusto dei propri 
vicini costituisce già una maggioranza di uno. 
Incontro questo governo americano, o il suo rappresentante, il governo statale, in 
modo diretto e faccia a faccia una volta all'anno, non di più, nella persona del suo 
esattore delle tasse; questo è l'unico modo nel quale un uomo nelle mie condizioni 
lo incontra per forza; ed esso allora dice chiaramente, Riconoscimi; e nell'attuale 
stato di cose, il modo più semplice, più efficace, e assolutamente necessario di 
trattare con esso su questo punto, il modo di esprimere la vostra scarsa 
soddisfazione ed il vostro poco amore nei suoi confronti, è dire di no in quel 
momento. Il mio civile vicino, l'esattore, è proprio colui che devo affrontare, - 
poiché, dopotutto, è con gli uomini e non con la pergamena che litigo, - ed egli ha 
volontariamente scelto di essere un rappresentante del governo.Come potrà sapere 
precisamente chi è, e cosa fa, come ufficiale del governo o come uomo, finché è 
obbligato a chiedersi se dovrà trattare me, suo vicino, per il quale egli nutre 
rispetto, come un vicino ed un uomo ben disposto, o come un pazzo ed un 
disturbatore della pace, ed a capire se può superare questo intralcio alla sua 
affabilità senza bisogno d'un pensiero o un discorso più insolente o impetuoso che 
corrispondano alla sua azione? So questo di sicuro, che se mille, se cento, se dieci 
uomini dei quali potrei fare i nomi, - se solo dieci uomini onesti, - sì, se un uomo 
ONESTO, in questo Stato del Massachusetts, cessando di tenere schiavi, si ritirasse 
seriamente da questa associazione, e fosse per questo motivo rinchiuso nella 
prigione della contea, ciò comporterebbe l'abolizione della schiavitù in America. 
Perché non conta quanto esiguo l'inizio possa sembrare: ciò che è fatto bene una 
volta è fatto per sempre. Ma preferiamo parlarne: diciamo che è la nostra missione. 
La riforma ha molti giornali al proprio servizio, ma non un solo uomo. Se il mio 
stimato vicino, l'ambasciatore dello Stato, che dedicherà i suoi giorni a definire la 
questione dei diritti umani in Camera di Consiglio, invece d'essere minacciato dalle 
prigioni della Carolina fosse fatto prigioniero nel Massachusetts, questo stato così 
ansioso di attribuire allo stato fratello il peccato della schiavitù, - benché al 
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momento esso possa rivendicare solo un atto di inospitalità alla base della 
controversia con essa, - l'Assemblea Legislativa non rinvierebbe l'intero argomento 
all'inverno successivo. Sotto un governo che imprigiona chiunque ingiustamente, il 
vero posto per un uomo giusto è pure una prigione. 
Oggi il posto giusto, il solo posto che il Massachusetts abbia garantito ai suoi 
spiriti più liberi e meno scoraggiati, è nelle sue prigioni, è l'essere espulsi ed 
estromessi dallo Stato per volontà della sua stessa legge, così come essi si sono 
autoesclusi mediante i propri principi. È là che lo schiavo in fuga, ed il prigioniero 
messicano rilasciato sulla parola, e l'indiano giunto a denunciare le ingiustizie 
subite dalla sua razza, li troverebbero; su quel suolo separato ma più libero ed 
onorevole, nel quale lo Stato pone coloro i quali non sono con lui, ma contro di lui, 
- la sola dimora, in uno stato schiavista, nella quale un uomo libero possa abitare 
con onore. Se alcuni pensano che la loro influenza là andrebbe perduta, e che le 
loro voci non affliggerebbero più l'orecchio dello Stato, che tra quelle mura essi 
non sarebbero più dei nemici, non sanno di quanto la verità sia più forte dell'errore, 
né quanto più eloquentemente ed efficacemente possa combattere l'ingiustizia colui 
che l'ha sperimentata un Po sulla propria persona. Date il vostro voto intero, non 
solo un pezzo di carta, ma tutta la vostra influenza. Una minoranza è senza potere 
quando si conforma alla maggioranza; non è nemmeno una minoranza in tal caso; 
ma è irresistibile quando è d'intralcio con tutto il suo peso. Se l'alternativa è tenere 
tutti gli uomini giusti in prigione, oppure rinunciare alla guerra ed alla schiavitù, lo 
Stato non avrà esitazioni riguardo a cosa scegliere. Se mille uomini non pagassero 
quest'anno le tasse, ciò non sarebbe una misura tanto violenta e sanguinaria quanto 
lo sarebbe pagarle, e permettere allo Stato di commettere violenza e di versare del 
sangue innocente. Questa è, di fatto, la definizione di una rivoluzione pacifica, se 
una simile rivoluzione è possibile. Se l'esattore delle tasse, od ogni altro pubblico 
ufficiale, mi chiede, come uno ha fatto, "Ma cosa devo fare?" la mia risposta è, "Se 
vuoi davvero fare qualcosa, rassegna le dimissioni". Quando il suddito si è rifiutato 
di obbedire, e l'ufficiale ha rassegnato le proprie dimissioni dall'incarico, allora la 
rivoluzione è compiuta. 
Ma supponiamo pure che debba scorrere il sangue. Non c'è forse del sangue 
versato quando la coscienza è ferita? Attraverso questa ferita scorrono via la vera 
umanità e l'immortalità di un uomo, ed egli sanguina fino ad una morte eterna. 
Vedo questo sangue scorrere ora. Ho contemplato l'incarceramento del 
trasgressore, piuttosto che il sequestro dei suoi beni, - benché entrambi servano 
allo stesso scopo, - poiché coloro i quali sostengono il diritto più puro, e sono di 
conseguenza i più pericolosi per uno Stato corrotto, di solito non hanno dedicato 
molto tempo ad accumulare proprietà. A costoro lo Stato rende un servizio 
comparativamente piccolo, ed una minima tassa è solita apparire esorbitante, 
particolarmente se sono costretti a pagarla con speciale lavoro manuale. Se ci fosse 
qualcuno che vivesse totalmente senza l'utilizzo del denaro, lo Stato stesso 
esiterebbe a pretenderne da lui. Ma l'uomo ricco - non per fare un confronto 
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offensivo - è sempre venduto all'istituzione che lo rende ricco. In assoluto, più 
abbondano i soldi, minore è la virtù, poiché il denaro si interpone fra un uomo ed i 
suoi oggetti, e li ottiene per lui; e certamente non è stata necessaria nessuna grande 
virtù per ottenere ciò. Esso mette a tacere molte domande alle quali egli sarebbe 
altrimenti costretto a rispondere; mentre la sola nuova domanda che gli si pone è 
quella difficile, ma superflua, riguardo a come spenderlo. In questo modo il terreno 
morale gli viene tolto da sotto i piedi. Le opportunità di vivere sono minori in 
proporzione all'aumento di quelli che sono chiamati i "mezzi". La cosa migliore 
che un uomo può fare per la propria cultura quando è ricco è cercare di attuare i 
progetti che aveva quando era povero. Cristo rispose agli uomini di Erode tenendo 
conto della loro condizione. "Mostratemi il denaro dei tributi" disse; - ed uno 
estrasse dalla tasca una moneta; - Se usate denaro che reca l'immagine di Cesare su 
di sé, e che egli ha reso corrente e di valore, cioè, se voi siete uomini dello Stato, e 
se con gioia godete dei vantaggi del governo di Cesare, allora rendetegli del suo 
quando lo chiede; "Rendete perciò a Cesare quel che è di Cesare, ed a Dio quel che 
è di Dio", - ma egli non li lasciò più saggi di quanto fossero prima né sull'una né 
sull'altra cosa, poiché essi non vollero sapere. Quando parlo con i più liberi dei 
miei vicini, mi accorgo che, qualunque cosa essi possano dire sull'importanza e la 
serietà del problema, e sulla loro considerazione per la tranquillità pubblica, la 
questione è che non possono fare a meno della protezione del governo attuale, e 
che temono le conseguenze di un'eventuale disobbedienza per i loro beni e le loro 
famiglie. Per quanto riguarda me, non mi piacerebbe pensare di dover fare 
affidamento sulla protezione dello Stato. Ma, se nego l'autorità dello Stato quando 
mi presenta la cartella delle tasse, presto si prenderà e distruggerà tutte le mie 
proprietà, tormentando così me ed i miei figli senza fine. Questo è difficile. Questo 
rende impossibile ad un uomo vivere onestamente, ed allo stesso tempo 
confortevolmente in apparenza. Non varrà la pena accumulare proprietà; di sicuro 
svaniranno di nuovo. Dovete affittare o occupare un posto da qualche parte, e far 
crescere solo un piccolo raccolto, e mangiarlo subito. Dovete vivere una vita 
interiore, e contare su voi stessi, rimboccandovi sempre le maniche e stando pronti 
a ricominciare, senza occuparvi di molte faccende. Un uomo potrebbe diventare 
ricco perfino in Turchia, se sarà da ogni punto di vista un buon suddito del governo 
turco. 
Confucio disse, - "Se uno Stato è governato dai princìpi della ragione, la povertà e 
la miseria sono oggetto di vergogna; se uno Stato non è governato dai princìpi 
della ragione, ricchezze ed onori sono oggetto di vergogna". 
No: finché voglio che la protezione del Massachusetts si estenda a me sino a 
qualche distante porto del sud, dove la mia libertà è in pericolo, o finché sono 
condizionato soltanto dalla costruzione d'una proprietà in patria mediante 
un'iniziativa pacifica, posso permettermi di rifiutare lealtà al Massachusetts, e di 
rifiutare il suo diritto sulle mie proprietà e sulla mia vita. Mi costa meno in ogni 
senso incorrere nella pena prevista per la disobbedienza allo Stato di quello che mi 
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costerebbe obbedire. Mi sentirei come se valessi meno in tal caso. Alcuni anni fa, 
lo Stato mi si presentò per conto della Chiesa, e mi ordinò di pagare una certa 
somma per il sostentamento di un sacerdote, alle funzioni del quale aveva 
presenziato mio padre, ma io mai. "Paga", mi disse "o sarai rinchiuso in prigione". 
Mi rifiutai di pagare. Ma, sfortunatamente, un altro uomo ritenne opportuno pagare 
per me. Non capivo perché il maestro di scuola dovesse essere tassato per 
supportare il prete, e non viceversa, dal momento che io non ero un insegnante 
statale, ma mi mantenevo con una sottoscrizione volontaria. Non capivo perché il 
liceo non potesse presentare una propria richiesta di tasse, e perché lo Stato non 
sostenesse tale richiesta, così come la chiesa. Tuttavia, su richiesta dei consiglieri 
comunali, acconsentii a fare per iscritto una dichiarazione di questo tipo: - 
"Sappiano tutti con la presente che io, Henry Thoreau, non desidero essere 
considerato membro di alcuna corporazione alla quale non abbia aderito". Diedi 
questa dichiarazione al segretario comunale; ed egli l'ha tuttora. Lo Stato, avendo 
appreso in tal modo che non desideravo essere considerato come membro di quella 
chiesa, da allora non mi ha più fatto una richiesta del genere, sebbene abbia 
sostenuto che in quell'occasione doveva attenersi alla sua posizione iniziale. 
Se avessi saputo come identificarle, mi sarei dunque ritirato con accuratezza da 
tutte le società per le quali non avevo firmato; ma non sapevo dove trovare un 
elenco completo. Per sei anni non ho pagato la "poll-tax". Una volta per questo fui 
imprigionato, per una notte; e mentre stavo lì ad esaminare i muri di pietra 
massiccia, spessi due o tre piedi, la porta di legno e ferro spessa un piede e le grate 
di ferro dalle quali filtrava la luce, non potevo fare a meno di essere colpito dalla 
stupidità di quell'istituzione, che mi trattava come se fossi semplice carne e sangue 
e ossa, da mettere sotto chiave. Mi stupivo che esso avesse concluso alla fine che 
questo era il migliore uso che poteva fare di me, e che non avesse mai pensato di 
avvalersi in qualche modo dei miei servigi. Compresi che, se c'era un muro di 
pietra fra me ed i miei concittadini, ce n'era uno ancora più difficile da scalare o 
rompere prima che essi potessero arrivare ad essere liberi com'ero io. Non mi sentii 
imprigionato neppure per un momento, ed i muri mi sembravano un grande spreco 
di pietra e di malta. Mi sentivo come se solo io, fra tutti i miei concittadini, avessi 
pagato la mia tassa. Essi chiaramente non sapevano come trattarmi, ma si 
comportavano come persone rozze. In ogni minaccia ed in ogni cortesia c'era 
grossolanità, poiché credevano che il mio desiderio più grande fosse quello di 
trovarmi dall'altra parte di quel muro di pietra. Non potevo fare a meno di sorridere 
nel vedere con quanta industriosità essi chiudevano la porta in faccia alle mie 
riflessioni, che li seguivano fuori senza alcun impedimento, e che in realtà esse 
costituivano l'unico pericolo. Poiché non potevano raggiungere me, avevano deciso 
di punire il mio corpo; come i ragazzi, i quali, se non possono arrivare a qualcuno 
per il quale nutrono risentimento, finiscono per maltrattarne il cane. 
Capii che lo Stato era uno stupido, che era timido come una donna nubile tra i suoi 
cucchiai d'argento, e che non sapeva distinguere i suoi amici dai suoi nemici, e 
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persi tutto il rispetto che m'era rimasto nei suoi confronti, e lo compatii. Lo Stato 
dunque non si confronta mai intenzionalmente con il sentimento d'un uomo, 
intellettuale o morale, ma solo con il suo corpo, con i suoi sensi. Esso non è dotato 
d'intelligenza od onestà superiori, ma di superiore forza fisica. Non sono nato per 
essere costretto. Respirerò liberamente. Vediamo chi è il più forte. Che forza ha 
una moltitudine? Possono costringermi soltanto ad obbedire ad una legge che sia 
più alta della mia. Essi mi costringono a diventare come loro. Non sono a 
conoscenza di uomini che vengano costretti a vivere in un modo o in un altro da 
masse di uomini. Che tipo di vita sarebbe quella, da vivere? Quando incontro un 
governo che mi dice, "Il tuo denaro o la tua vita", perché dovrei precipitarmi a 
dargli il mio denaro? Può darsi che esso sia in gravi ristrettezze, e che non sappia 
cosa fare: non posso aiutarlo in questo. Deve aiutarsi da sé: deve fare come faccio 
io. Non vale la pena piangerci sopra. Non sono responsabile del perfetto 
funzionamento dell'ingranaggio della società. Non sono il figlio dell'ingegnere. 
Percepisco il fatto che, quando una ghianda ed una castagna cadono fianco a 
fianco, l'una non resta inerte per far posto all'altra, ma entrambe obbediscono alle 
proprie leggi, e nascono e crescono e fioriscono come meglio possono, fino a 
quando un giorno una non oscura e non distrugge l'altra. Se una pianta non può 
vivere secondo la propria natura, essa muore, e così un uomo. La notte in prigione 
fu abbastanza insolita ed interessante. I prigionieri in maniche di camicia stavano 
sulla soglia a chiacchierare ed a godersi l'aria della sera, quando io entrai. Ma il 
secondino disse, "Avanti, ragazzi, è ora di chiudere"; e così si dispersero, ed udii il 
suono dei loro passi mentre rientravano nelle celle vuote. Il mio compagno di 
stanza mi fu presentato dal secondino come "un tipo di prim'ordine ed un uomo 
intelligente". Quando la porta fu chiusa, egli mi fece vedere dove appendere il 
cappello, e come se la cavava là dentro. Le stanze erano imbiancate una volta la 
mese; e questa, almeno, era la stanza più bianca, quella arredata più 
semplicemente, e probabilmente la più pulita della città. Naturalmente, egli volle 
sapere da dove venissi e cosa mi avesse portato lì; e, quando glielo ebbi detto, gli 
chiesi a mia volta come lui fosse finito lì, presumendo, naturalmente, che fosse un 
uomo onesto; e visto come va il mondo, credo che lo fosse. 
"Perché", mi disse, "mi accusano di aver dato fuoco ad un granaio; ma non l'ho mai 
fatto". Per quanto riuscii a scoprire, era probabilmente andato a dormire in un 
granaio quando era ubriaco, ed aveva fumato la pipa là, e così un granaio andò a 
fuoco. Aveva fama d'essere un uomo intelligente, era stato là dentro in attesa del 
suo processo per circa tre mesi, ed avrebbe dovuto aspettare per altrettanti; ma s'era 
decisamente adattato ed accontentato, poiché lo mantenevano gratis, e riteneva 
d'essere trattato bene. 
Si mise ad una finestra, ed io all'altra; e capii che, se si restava lì a lungo, 
l'occupazione principale sarebbe stata quella di guardare fuori dalla finestra. Ben 
presto avevo letto tutti gli opuscoli che erano stati lasciati lì, ed avevo esaminato da 
dove erano evasi in passato alcuni prigionieri, e dove una sbarra era stata segata, ed 
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avevo ascoltato la storia dei diversi occupanti di quella stanza; poiché finii per 
scoprire che persino qui c'erano una storia e dei pettegolezzi che non circolavano 
mai al di fuori delle mura della prigione. Probabilmente questa è l'unica casa della 
città nella quale sono composti versi poi stampati sotto forma di circolare, ma non 
pubblicati. Mi fu mostrato un elenco alquanto lungo di versi composti da alcuni 
giovani che erano stati scoperti in un tentativo di fuga e che si erano vendicati 
mettendosi a cantarli. 
Strappai tutte le informazioni possibili al mio compagno di prigionia, per timore di 
non rivederlo mai più; ma alla fine egli mi indicò quale fosse il mio letto, e mi fece 
spegnere il lume. Giacere là per una notte fu come viaggiare in un paese lontano, 
un paese che non mi sarei mai aspettato di vedere. Mi sembrava di non aver mai 
sentito i rintocchi dell'orologio municipale prima d'allora, né i suoni serali del 
paese, dato che dormimmo con le finestre che si trovavano al di qua dell'inferriata 
aperte. Era come vedere il mio paese natio nella luce del medioevo, ed il nostro 
fiume Concord s'era trasformato in affluente del Reno, e visioni di cavalieri e 
castelli mi passavano davanti. Erano le voci degli antichi abitanti, quelle che udivo 
nelle strade. Ero involontario spettatore ed ascoltatore di qualsiasi cosa venisse 
fatta e detta nella cucina dell'adiacente locanda del paese, - un'esperienza per me 
del tutto nuova e rara. Era una visione più intima della mia città natia. Ero proprio 
dentro di essa. Non avevo mai visto le sue istituzioni prima. Questa è una delle sue 
istituzioni peculiari, dal momento che è un capoluogo di contea. Cominciai a 
capire di cosa si occupassero i suoi abitanti. 
La mattina, le nostre colazioni ci vennero passate attraverso il buco della porta, in 
piccole gamelle di latta oblunghe e squadrate, siffatte affinché potessero passare, e 
contenenti una pinta di cioccolata, con pane nero, ed un cucchiaio di ferro. Quando 
passarono di nuovo a riprendere i recipienti, fui così ingenuo da restituire il pane 
che avevo avanzato; ma il mio compagno lo afferrò, e disse che dovevo 
conservarlo per il pranzo o per la cena. Poco dopo egli fu fatto uscire per andare al 
lavoro a falciare in un campo vicino, ove si recava quotidianamente, e non sarebbe 
tornato fino a mezzogiorno; così mi augurò una buona giornata, dicendo che 
dubitava di rivedermi. 
Quando uscii di prigione, - perché qualcuno interferì e pagò quella tassa, - non 
notai grandi cambiamenti che avessero avuto luogo nella vita di tutti i giorni, come 
aveva notato quel tale ch'era entrato in prigione in gioventù e n'era uscito con passo 
malfermo e con i capelli grigi; e tuttavia ai miei occhi c'era stato un cambiamento 
sulla scena, - la città, lo Stato, ed il paese, - più grande di qualunque mutamento 
provocato dal tempo. Vedevo ancora più chiaramente lo Stato nel quale vivevo. 
Vedevo fino a che punto le persone tra le quali vivevo potevano essere considerate 
dei buoni vicini ed amici; che la loro amicizia durava solo un'estate; che non 
avevano grandi intenzioni di fare il giusto; che quanto a pregiudizi e superstizioni 
erano d'una razza diversa dalla mia, al pari dei cinesi e dei malesi; che a proposito 
di sacrifici per l'umanità, non correvano alcun rischio, nemmeno per le loro 
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proprietà; che, dopotutto, non erano così nobili ma trattavano il ladro come lui 
aveva trattato loro, e speravano, con un po' d'osservanza esteriore e poche 
preghiere, e camminando di tanto in tanto lungo un particolare sentiero, dritto ma 
inutile, di salvarsi l'anima. Questo potrebbe essere giudicare duramente i miei 
vicini, dal momento che credo che molti di loro non sappiano che nel loro paese 
hanno un'istituzione come la prigione. 
Un tempo c'era l'usanza nel nostro villaggio, quando un povero debitore usciva di 
prigione, che i suoi conoscenti, guardandolo attraverso le dita, incrociate a 
rappresentare la finestra della prigione, lo salutassero con un "Come va?" I miei 
vicini non mi salutarono in quel modo, ma prima mi lanciarono un'occhiata, e poi 
si guardarono l'un l'altro, come se fossi tornato da un lungo viaggio. Ero stato 
messo in prigione mentre stavo andando dal calzolaio a ritirare una scarpa che era 
stata riparata. Quando fui rilasciato il mattino dopo, procedetti nel portare a 
termine la mia commissione, e, dopo aver calzato la mia scarpa aggiustata, 
raggiunsi un gruppo che andava per mirtilli, e ch'era impaziente di mettersi sotto la 
mia guida; ed in mezz'ora, - dato che il cavallo fu presto bardato, - ero in mezzo ad 
un campo di mirtilli, su una delle nostre colline più alte, a due miglia di distanza; 
ed allora lo Stato non poteva più essere visto da nessuna parte. Questa è la storia 
completa de "Le Mie Prigioni". 
Non mi sono mai rifiutato di pagare la tassa per le strade statali, perché desidero 
essere un buon vicino tanto quanto desidero essere un cattivo cittadino; e, per 
quanto riguarda il supporto alle scuole, sto ora facendo la mia parte per istruire i 
miei concittadini. Non è a causa di qualche voce particolare della cartella delle 
tasse che mi rifiuto di pagarle. Desidero semplicemente rifiutare obbedienza allo 
Stato, ritirarmi e starne concretamente alla larga. Non mi interessa seguire il 
percorso del mio dollaro, ammesso ch'io possa farlo, finché questo non compra un 
uomo, o un moschetto con il quale sparare a qualcuno, - il dollaro è innocente, - ma 
mi preoccupo di seguire gli effetti della mia obbedienza. Di fatto, dichiaro 
tranquillamente guerra allo Stato, a modo mio, sebbene io continui a farne uso ed a 
trarre da esso i vantaggi che mi sono possibili, come è normale in questi casi. Se 
altri pagano la tassa che è richiesta a me, per solidarietà nei confronti dello Stato, 
essi non fanno altro che quello che hanno già fatto nel proprio caso, o piuttosto si 
rendono complici dell'ingiustizia in misura maggiore di quanto lo Stato non 
richieda. Se pagano la tassa per una malintesa premura nei confronti dell'individuo 
tassato, per salvare le sue proprietà, o per impedire ch'egli vada in prigione, è 
perché non hanno considerato con saggezza quanto essi permettano ai loro 
sentimenti privati di interferire con il bene comune. 
Questa, dunque, è la mia posizione attuale. Ma in un caso del genere non si può 
essere troppo intransigenti, altrimenti la propria azione rischia d'essere influenzata 
dall'ostinazione o da un eccessivo rispetto delle opinioni degli uomini. Si cerchi 
dunque di fare solo ciò che si addice a sé ed al momento. Talvolta penso, Ma 
guarda, questa gente ha buone intenzioni; è solo ignorante; agirebbe meglio, se 
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sapesse come fare: perché dare ai tuoi vicini questa pena di trattarti come non sono 
inclini a fare? Ma penso pure, questa non è una buona ragione perché io debba fare 
come loro, o permettere ad altri di patire un dolore molto più grande di questo, di 
natura diversa. Ancora, dico talvolta a me stesso, Quando molti milioni di uomini, 
senza ardore, senza cattiva volontà, senza un sentimento personale d'alcun tipo, ti 
chiedono soltanto pochi scellini, senza la possibilità, questa è la loro posizione, di 
ritirare o modificare la loro attuale richiesta, e senza la possibilità, da parte tua, di 
fare appello ad altri milioni di persone, perché dovresti esporti a questa 
schiacciante forza bruta? Non opponi resistenza al freddo ed alla fame, ai venti ed 
alle onde, in maniera così ostinata; ti sottometti tranquillamente a mille simili 
ineluttabilità. Non metti la testa nel fuoco. Ma precisamente in proporzione a 
quanto considero questa non come una forza completamente bruta, ma in parte una 
forza umana, e ritengo di avere un rapporto con quei milioni di uomini in quanto 
milioni di uomini, e non in quanto mere entità brute o inanimate, penso che ci sia 
una possibilità di appello, in primo luogo e subito rivolta da essi al Creatore e, 
secondariamente, a se stessi. Ma, se metto deliberatamente la testa nel fuoco, non 
c'è possibilità di appello al fuoco o al Creatore del fuoco, e posso solo rimproverare 
me stesso. Se potessi convincermi di avere qualche diritto d'esser soddisfatto degli 
uomini così come sono, e di trattarli di conseguenza, e non, per certi aspetti, 
secondo le mie esigenze ed aspettative su come loro ed io dovremmo essere, allora, 
come un buon Musulmano ed un buon fatalista, dovrei sforzarmi d'essere 
soddisfatto delle cose come sono, e dire che è la volontà di Dio. E, soprattutto, c'è 
questa differenza tra resistere a questo e resistere ad una forza meramente bruta o 
naturale, che a questa posso oppormi con qualche risultato; ma non posso 
aspettarmi, al pari di Orfeo, di cambiare la natura delle rocce e degli alberi e delle 
bestie. 
Non desidero litigare con nessun uomo o nazione. Non voglio spaccare il capello 
in quattro, fare sottili distinzioni, o proclamare me stesso migliore dei miei vicini. 
Cerco piuttosto, direi, addirittura una scusa per conformarmi alle leggi del paese. 
Sono fin troppo pronto a conformarmi ad esse. In verità ho ragione di sospettare di 
me stesso su questo punto; ed ogni anno, quando passa l'esattore, mi trovo pronto a 
riesaminare le azioni e la posizione dei governi federale e statale, e lo spirito del 
popolo, per scoprire un pretesto per conformarmi.  

"Dobbiamo amare la patria come i nostri genitori, E se mai allontaniamo il 

Nostro amore o ingegno dal renderle onore, Dobbiamo pensare alle 

conseguenze ed insegnare all'anima le Questioni di coscienza e di religione, 

E non il desiderio di potere o di profitto". 

Credo che lo Stato sarà presto in grado di togliermi di mano tutto il lavoro di 
questo genere, ed allora non sarò miglior patriota dei miei concittadini. Considerata 
da un più basso punto di vista, la Costituzione, con tutti i suoi difetti, è molto 
buona; la legge ed i tribunali sono assai rispettabili; persino questo Stato e questo 
governo americani sono, per molti versi, alquanto ammirevoli e cose rare delle 
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quali essere grati, come moltissimi li hanno descritti; ma visti da un punto di vista 
un po' più elevato, sono come io li ho descritti; visti da uno ancora più elevato, e 
dal più elevato possibile, chi mai dirà come sono, o che non sono affatto degni di 
nota o di considerazione? 
Tuttavia, il governo non mi interessa molto, e gli dedicherò meno pensieri 
possibile. Non sono molti i momenti nei quali vivo sotto un governo, persino in 
questo mondo. Se un uomo è libero nel pensiero, libero nella fantasia, libero 
nell'immaginazione, sicché ciò che non è non gli appare mai per molto tempo come 
ciò che è, i governanti o i riformatori stolti non possono ostacolarlo fatalmente. 
So che la maggior parte degli uomini la pensa diversamente da me; ma coloro che 
per professione dedicano la propria vita allo studio di questi o di simili argomenti, 
mi soddisfano poco o per nulla. Statisti e legislatori, essendo così completamente 
entro l'istituzione, non la osservano mai in modo chiaro e schietto. Parlano di 
società in movimento, ma senza di essa non hanno luogo di riposo. Potrebbero 
essere uomini di una certa esperienza e discernimento, e senza dubbio hanno 
inventato sistemi ingegnosi e persino utili, per i quali li ringraziamo sinceramente; 
ma tutta la loro intelligenza e la loro utilità stanno entro limiti certamente non 
molto ampi. Essi sono soliti dimenticare che il mondo non è governato dalla 
politica e dalla convenienza. Webster non vede mai secondi fini nel governo, e 
quindi non può parlarne con autorevolezza. Le sue parole sono saggezza per quei 
legislatori che non contemplano nessuna sostanziale riforma del governo esistente; 
ma per i filosofi, e per coloro che legiferano per il futuro, egli non si avvicina mai 
neppure una volta all'argomento. 
Conosco persone le cui serene e sagge riflessioni su questo tema rivelerebbero 
presto i limiti della sua capacità ed apertura mentale. Tuttavia, paragonate alle 
affermazioni superficiali della maggior parte dei riformatori, ed all'ancor più 
infima saggezza ed eloquenza dei politici in generale, le sue parole sono pressoché 
le uniche sensate e degne di stima, e ringraziamo il Cielo per averlo avuto. Al 
confronto, egli è sempre forte, originale e, soprattutto, concreto. Ciò nonostante, la 
sua dote non è la saggezza, bensì l'accortezza. La verità dell'avvocato non è la 
Verità, ma la coerenza, o un espediente di coerenza. La Verità è sempre in armonia 
con se stessa, e non si prefigge lo scopo principale di mostrare che la giustizia 
potrebbe accordarsi con il fare il male. Egli merita d'essere chiamato, come è stato 
chiamato, il Difensore della Costituzione. In effetti le sue uniche azioni 
determinanti sono difensive. on è un leader, ma un gregario. I suoi leader sono gli 
uomini dell'87. "Non ho mai fatto un tentativo" dice "e non mi sono mai riproposto 
di fare un tentativo; non ho mai appoggiato, né avuto intenzione di appoggiare un 
tentativo di disturbo a danno dell'accordo così come originariamente è stato 
stipulato, l'accordo attraverso il quale i diversi Stati sono entrati nell'Unione". 
Pensando ancora all'approvazione che la Costituzione dà alla schiavitù, egli dice: 
"Poiché era una parte dell'accordo originario - lasciamo che continui ad esistere". 
Nonostante il suo eccezionale acume e le sue capacità, egli non è in grado di 
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estrapolare un fatto dalle sue relazioni meramente politiche, e di vederlo come si 
presenta in senso assoluto per essere elaborato dall'intelletto, - cosa che, per 
esempio, è giusto che un uomo faccia qui in America oggi riguardo alla schiavitù, - 
ma si avventura, o è indotto, a dare una risposta senza speranza come quella che 
segue, pur professando di parlare in senso assoluto, e da un punto di vista 
individuale, - ma quale nuovo e singolare codice di doveri sociali se ne potrebbe 
dedurre? "Il modo", egli dice "nel quale i governi di quegli Stati nei quali esiste la 
schiavitù devono regolarla, è a loro discrezione, sotto la responsabilità che hanno 
nei confronti dei loro elettori, nei confronti delle leggi universali di proprietà, 
umanità, e giustizia, e davanti a Dio. Le associazioni costituite altrove, nate da un 
sentimento umanitario, o da qualunque altra causa, non hanno nulla a che fare con 
ciò. Esse non hanno mai ricevuto alcun incoraggiamento da me, né lo riceveranno 
mai". Coloro i quali non conoscono fonti più pure di verità, e che non ne hanno 
risalito il corso oltre, restano fedeli, e saggiamente vi restano, alla Bibbia ed alla 
Costituzione, e vi si abbeverano con riverenza ed umiltà; ma coloro che la vedono 
sgocciolare in questo lago o in quella pozza, si mettono ancora una volta all'opera, 
e continuano il pellegrinaggio verso la sorgente. Nessun uomo con un talento 
particolare per la legislazione è comparso in America. Sono rari nella storia del 
mondo. Ci sono oratori, politici, e uomini eloquenti, a migliaia; ma l'oratore non ha 
ancora aperto bocca per dire chi sia in grado di risolvere le tanto dibattute questioni 
del giorno. Amiamo l'eloquenza fine a se stessa, e non per la verità che essa 
potrebbe esprimere, o per l'eroismo che potrebbe ispirare. I nostri legislatori non 
hanno ancora imparato il mutuo valore del libero scambio e della libertà, 
dell'unione e dell'onestà, per una nazione. Essi non hanno predisposizione né 
talento per i problemi relativamente modesti di tassazione e finanza, del 
commercio e dell'industria e dell'agricoltura. Se fossimo esclusivamente guidati dal 
verboso acume dei legislatori del Congresso, ignorando la provvidenziale 
esperienza e le valide proteste della gente, l'America non conserverebbe a lungo il 
suo rango fra le nazioni. Il Nuovo Testamento, anche se forse non ho il diritto di 
dirlo, è stato scritto da milleottocento anni; eppure, dov'è il legislatore che abbia 
sufficiente saggezza e capacità pratica da servirsi della luce che esso getta sulla 
scienza della legislazione? 
L'autorità del governo, per quanto io sia desideroso di sottomettermi ad essa, - dato 
che ubbidirò di buon grado a coloro i quali sappiano e possano fare meglio di me, 
ed in molte cose persino a coloro i quali non sappiano e non possano fare 
altrettanto bene, - è ancora impura: per essere pienamente giusta, deve avere 
l'approvazione ed il consenso dei governati. Esso non può avere diritti assoluti 
sulla mia persona o proprietà, al di fuori di quelli che io gli concedo. Il progresso 
da una monarchia assoluta ad una costituzionale, e da una monarchia costituzionale 
ad una democrazia, è un progresso in direzione di un vero rispetto per l'individuo. 
Persino il filosofo cinese era sufficientemente saggio da considerare l'individuo 
come la base dell'impero. È una democrazia, così come noi la conosciamo, l'ultimo 
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progresso possibile nel governo? Non è possibile fare un passo avanti verso il 
riconoscimento e l'organizzazione dei diritti dell'uomo? Non vi sarà mai uno Stato 
realmente libero ed illuminato, finché lo Stato non giunga a riconoscere l'individuo 
come un potere più elevato ed indipendente, dal quale derivino tutto il suo potere e 
la sua autorità, e finché esso non lo tratti di conseguenza. Mi compiaccio di 
immaginare uno Stato che alla fine possa permettersi d'essere giusto con tutti gli 
uomini, e di trattare l'individuo con rispetto come un vicino; uno Stato che inoltre 
non consideri in contrasto con la propria tranquillità il fatto che pochi vivano in 
disparte, senza immischiarsi nei suoi affari e senza lasciarsene sopraffare, - 
individui che abbiano compiuto tutti i loro doveri di vicini e di esseri umani. Uno 
Stato che desse questo genere di frutto, e lo lasciasse cadere non appena fosse 
maturo, preparerebbe la strada ad uno Stato ancora più perfetto e glorioso, che pure 
ho immaginato, ma che non ho ancora visto in nessun luogo. 
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Note critiche 
a cura di Laura Barberi 

 

 
Il saggio più famoso di Henry David Thoreau (1817-1862), comunemente noto come Civil Disobedience, in realtà non 

venne mai pubblicato dall’autore con questo titolo. Fu dato alle stampe per la prima volta nel 1849 con il nome di 

Resistance to Civil Government all’interno del libro Aesthetic Papers, curato ed edito da Elizabeth Peabody (cognata di 

Hawthorne) ed esso altro non era che la trascrizione di una lezione tenuta da Thoreau nel febbraio del ’48 davanti al 

Concord Lyceum dal titolo The Rights and Duties of the Individual in Relation to Government. Soltanto dopo la morte del 

suo autore il saggio fu ristampato col titolo di Civil Disobedience, con il quale è diventato poi famoso in tutto il mondo.  

La fama di questo saggio è cresciuta soprattutto nel corso del ventesimo secolo: ignorato alla sua uscita, ha influenzato 

moltissimo personaggi del calibro di Gandhi e Martin Luther King. Il primo mise in pratica la disobbedienza civile su scala 

di massa nel Sudafrica ed in India, mentre il secondo applicò i principi del saggio nel movimento per i diritti civili  negli 

Stati Uniti degli anni sessanta. Ma come nacque questo saggio? 

Henry David Thoreau nacque a Concord, nel Massachusetts, nel 1817 e lì morì nel 1862. Si laureò ad Harvard nel ’37 

dove maturò il suo interesse per la poesia greca e romana, per la filosofia orientale, e per la botanica. Amava profondamente 

la natura e trascorreva intere giornate ad esplorare i boschi vicino a Concord e a raccogliere dettagliate informazioni sulle 

piante e sugli animali. Dal 1845 al 1847 visse addirittura in completa solitudine in una capanna da lui costruita presso il 

laghetto Walden, un’esperienza che poi descrisse nel suo libro più famoso: Walden o la vita nei boschi, dove criticava 

coloro che vivevano circondati dal superfluo, distaccati dalla natura.  

Convinto antischiavista, per tutta la vita scrisse e tenne conferenze contro la schiavitù, specialmente dopo l’approvazione 

nel 1850 della Fugitive Slave Law che obbligava gli ufficiali del Nord a catturare e restituire gli schiavi fuggiti dal Sud. Egli 

stesse aiutò alcuni fuggitivi e ritenne sempre assurdo che una corte di tribunale potesse decidere in merito alla libertà o 

meno di un uomo. Thoreau credeva fermamente nei diritti dell’individuo e proprio la convinzione che ogni persona dovesse 

rispettare prima i dettami della sua coscienza piuttosto che le leggi di un determinato governo lo portarono ad elaborare lo 

scritto Disobbedienza Civile (oltre che ad avere problemi con la legge).  

Thoreau condannava il governo statunitense perché ammetteva l’istituto della schiavitù e perché si impegnava in una 

politica imperialistica di espansione, la cui diretta conseguenza fu la guerra col Messico. Per dissociarsi completamente da 

questi indirizzi politici egli si rifiutò di pagare le tasse governative sostenendo che il pagarle era sinonimo di assenso per la 

condotta del governo, per la qual cosa egli fu anche arrestato (anche se restò in cella solo per un giorno perché qualcun 

altro, probabilmente la zia, pagò la tassa). Proprio per spiegare le ragioni del suo arresto e della sua condotta, Thoreau 

scrisse il breve saggio qui di seguito trascritto.  

Il tema centrale di questo scritto è la preponderanza data al diritto rispetto alla legge: pur di seguire ciò che la propria 

coscienza individuale ritiene giusto Thoreau ammette anche la disobbedienza alle leggi. Secondo lui è più importante il 

rispetto del diritto piuttosto che il rispetto della legge, perciò egli si sente pienamente giustificato nel violare le leggi 

americane visto che il governo statunitense ammette la schiavitù. È chiaro che una simile concezione deriva da una fiducia 

quasi illimitata nelle capacità del singolo individuo di saper scegliere tra giusto e sbagliato e può anche apparire pericolosa 

per la convivenza democratica, visto che non riconosce nessun valore alle idee della maggioranza, ma solo alle idee 

“giuste”, rispettose dei valori morali dell’individuo.  
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Un credo di questo genere lascia naturalmente delle zone di ombra  suscettibili di critiche visto che la valutazione di cosa 

possa essere giusto o sbagliato, morale o immorale è sempre molto personale. Ciò che però ha imposto le idee di Thoreau 

nel corso del ventesimo secolo, è la sconfessione della violenza: a leggi o imposizioni ingiuste egli contrappone una sorta di 

resistenza passiva. Bisogna rifiutarsi di eseguire azioni o comportamenti che non condividiamo, rifiutarsi di sostenere il 

governo che vuole imporli anche a rischio della detenzione, ma nel suo saggio Thoreau non parla mai di protesta violenta e, 

soprattutto grazie ai suoi celebri “seguaci” come Gandhi e Martin Luther King che fecero della non violenza la linea guida 

della loro azione, oggi la Disobbedienza civile è considerato una specie di manuale della protesta sociale pacifica. Un saggio 

molto conosciuto, dibattuto e quindi una lettura importante soprattutto oggi dove le trasformazioni a livello politico, in 

Europa ma non solo, rendono di grande attualità il rapporto tra governanti e governati.  

 


